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GDITORIALE

E di pitt ormai siamo in troppi in questo mondo e

se non troviamo il mezzo d’invadere qualche pianeta,

non so come se la caveranno i nostri pronipoti fra altri cent’anni,

a menoché non tornino, come i nostri antenati, all'antropofagia.

La produzione della terra e dei mari non basterebbero a nutrire tutti,

e questo ¢ il grave problema che turba e preoccupa gli scienziati.

Ah! Se si potesse dar la scalata a Marte che ha invece una popolazione
cosl scarsa e tante terre ancora incolte!

Emilio Salgari, Le meraviglie del 2000 (Bemporad, 1907)

II primo numero del 2023 dovrebbe essere di auspicio con un messaggio di straordinaria fiducia nel
futuro. Ottimisti qui a "Ilcorsaronero” lo siamo un po’ tutti. Ci mancherebbe. Tuttavia, ¢ sufficiente
il brano in esergo — tratto dal pit1 visionario dei romanzi di Salgari — a ricondurre a uno dei possibili
ritorni al futuro un tempo presente che, come l'attuale, sembra accumulare nel suo rabelaisiano ventre
tutte le peggiori pulsioni dell'umano sentire e agire. D’altronde in questi ultimi tre anni 'umanita ha
assistito, dapprima impotente poi reagendo grazie alla scienza (cid & innegabile), a una pandemia (pitt
che prevedibile, stando sempre alla scienza), da cui e con tutti i condizionali possibili si sta uscendo
a piccoli passi, e nel mezzo a una guerra nel cuore dell’Europa che, anche se adombra una infinitez-
za intorno a sé, sa gia che non avra né vincitori né vinti, tra gli aggressori e gli aggrediti. Tra questi
glissements progressifs si gioca un'emotiva razionalitd: da parte chi? Da chi cerca di spiegarsi le ur-
genze del pianeta. E non ¢ sufficiente che siano dettate da una agenda che vorticosamente volta le
sue pagine quando si tratta di cambiamenti climatici, lotta alle diseguaglianze sociali ed economiche,
battaglie civili tese al riconoscimento di genere e di quanto altro di politically correct che fa girar
solo gli occhi dall’altra parte o alzarli al cielo nella speranza (per pochissimi) di trovare un’alterna-
tiva all'esistenza su questa navicella vivente e roteante nello spazio per tutti gli esseri che I'abitano:
umani (compreso “I'animale che ¢ in noi”), animali e vegetali. Forse solo con I'eleganza leopardiana
che appartiene a questa rivista si riesce a immaginare altri mondi abitabili. Piti prosaicamente con le
armi, invero — e non si faccia finta di niente — un po’ consunte della scrittura e vetuste della letteratura
(a cui si affianca in reazione e sopravvivenza una tradizione autentica di genialita inventiva conte-
nuta nei generi cosiddetti popolari) si cerchera di interpretare il passaggio da una tarda modernita
che non ci abbandona a una contemporaneita in cui l'onlife predomina ogni aspetto del quotidiano
e l'avventura si smaterializza nei videogames e la guerra vera si consolida solo nella cronaca social.

Fabio Francione
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Cavalcammo al fianco di Tommy

di Claudio Gallo e Giuseppe Bonomi

E difficile ricordare Mino Milani: uomo straordinario, scrittore superbo. Amato dai lettori, apprez-
zato dal mondo editoriale, stimato dai colleghi, pur tuttavia ancora alla ricerca di giustizia nella sua
lunga vita. Chi parla del ruolo da lui avuto nella storia letteraria italiana del Secondo dopoguerra?
Lo pensavamo immortale, credevamo la sua forte fibra resistere al di la del tempo. Effettivamente ¢
ancora con noi, con tanti ricordi, con una produzione sterminata, semplice chiara lineare, ma inten-
sa, vera, in coerenza con I'animo suo, di cui cogliemmo qualita e tratti distintivi della sua identita.

Il nostro incontro con Mino risale a molti anni fa. Lettori bambini, lo incontrammo sulle rive del Ticino,
I'accompagnammo, ragazzini, nelle praterie e nelle pampas, veleggiammo sul mare con la Santa Alle-
granza nell’'alba del Risorgimento italiano e non ci fermammo pitr. Garibaldi, Anita, Nino, Sacchi... era-
no con lui condottieri e briganti... Martin Cooper... Eudes... Cina... Selina... Efrem... Udilla... Ferrari... e
isuoiromanzi “adulti”... Pavia nel cuore e sulla carta. Le sue lezioni fumettate con Grazia Nidasio, Mario
Uggeri, Hugo Pratt, Dino Battaglia, Aldo Di Gennaro, Milo Manara, Attilio Micheluzzi, Sergio Toppi...
Superiore a tutti, per noi, maestro di letteratura scritta e disegnata. Assidui consumatori di fumetti
e dilibri leggevamo il leggibile. Uno di noi viveva nel quartiere di San Zeno a Verona; ogni domeni-
ca il padre gli dava cinquanta lire per acquistare “Il Vittorioso”, settimanale cattolico di storie d’av-
ventura e dei funambolici disegni di Benito Jacovitti. Per utilizzare al meglio la gratifica, lo zelante
chierichetto faceva diffusione militante del periodico al termine della messa davanti alla basilica. Il
premio era una copia omaggio del foglio. Subito dopo raggiungeva la vicina edicola e acquistava il
laico concorrente, il “Corriere dei Piccoli”. L'altro, a Villaraspa in quel di Monfalcone, aspettava sul
ciglio della strada - c’era ancora l'erba - Memo lo strillone, che correva per vie e viuzze, indomito
benché zoppo in sella alla bicicletta prima e a uno scoppiettante motorino poi, distribuendo riviste,
quotidiani, giornalini... e alla domenica il “Corrierino”.

Leggevamo il “Corrierino” non solo per le tavole del Signor Bonaventura, del soldato Gi-
bernetta o quelle di Bibi e Bibo, di Capitan Cocorico, di Tordella e dell'Ispettore, di Sor

Pampurio. Attendevamo la puntata settimanale di Tommy River, inquieto e malinconico



eroe del West. Meglio di Capitan Miki o del Piccolo Sceriffo, meglio persino di quel ranger
texano, Tex Willer, che avrebbe conquistato schiere infinite di lettori sino ai nostri giorni.
Tommy River, eroe “perdente”, ci conquisto i cuori: sconfitto in guerra per aver militato sul fronte confe-
derato, vinto dal destino che lo privo di ogni affetto. Perché Milani ¢ 'avventura e i suoi compagni sono,
consentici il presente, Emilio Salgari, Robert Louis Stevenson, Jack London, Jamese Oliver Curwood,
Richard Mason, Henry Rider Haggard, Herman Melville, Rafel Sabatini, Rainer Maria Rilke e 'amatis-
simo Joseph Conrad. Aveva promesso alla nostra piccola e audace rivista, “Ilcorsaronero”, un saggio sul
racconto conradiano Il compagno sconosciuto che non ha potuto scrivere. L’Avventura, termine e con-
cetto assai ampio, cosi Mino la definiva: «davanti alle adventura, come i Latini chiamavano le cose di la
da venire, le cose ignote, l'uomo puo fuggire o alzare le mani e arrendersi, o anche mettersi a piangere: la
differenza tra il cuore avventuroso e l'altro cuore sta proprio qui. Il racconto d’avventura ¢ il racconto del-
la risposta dell'uomo all'ignoto, a tutto quanto viene a ferirlo nella dignita, nella coscienza, nella liberta,
nella sua idea della vita, o a proporgli un traguardo che gli assicuri gloria o felicita, terrena o celeste, non
importa; ¢ il racconto della ricerca di sé stessi, compiuto o per dovere o per caso o per ispirazione o per
brama di gloria, non per altro» (Mino Milani, L'autore si racconta, Milano, Franco Angeli, 2009, p. 30).
Anni fa, noi attempati, lui mai anziano, ci venne incontro in jeans e scarpe da ginnastica scen-
dendo di corsa le scale della sua casa in Piazza San Pietro in Ciel d’Oro a Pavia. Lo avevamo
incontrato a Verona, prima, al Teatro Filippini e stabilito un appuntamento in futuro. Mino era
vero, senza affettazione alcuna, senza birignao... Fummo da subito amici. Accetto fin dal primo
numero di essere uno dei direttori spirituali de “Ilcorsaronero. Rivista Salgariana di Letteratu-
ra Popolare” insieme a Claudio G. Fava, Raffaele Crovi, Darwin Pastorin, e spesso scrisse del
suo lavoro, di Salgari, di Stevenson, di London, che tanto apprezzava. Ci trovammo insieme in
varie “imprese”: con Castelli nel Sandokan ritrovato di Hugo Pratt, di cui era lo sceneggiato-
re; ci fece omaggio in Cuore di tigre (antologia di scrittori che omaggiarono Salgari, curata da
Claudio Gallo e Luca Crovi) di un racconto, I'ultima avventura di Tommy River con Mineha-
ha, protagonista della saga western salgariana. Scrisse 'introduzione alla nostra biografia di
Salgari, impegno rinnovato per la nuova versione uscita da Oligo, e un’altra, non meno brillante
introduzione, a L’isola del tesoro in un libro che propone I'ultimo saggio dello scrittore scoz-
zese, My first book. Fu presente, attivo, stimolante e stimolatore, a incontri, seminari, pranzi
salgariani, a un mitico viaggio a Lucca, a una tavola rotonda in quel di Pescantina. Gli con-
ferimmo meritamente sia il Premio Salgari, giuria degli esperti, sia il premio “Ilcorsaronero”.
Per noi era importante, almeno un paio di volte all’anno, recarci a Pavia a casa sua “per far bi-
sboccia”. Mino in cucina spadellava talentuosamente un risotto eccellente di cui Roberto Fioraso
ha svelato la segreta ricetta (cipolle soffritte e crude, olio extra vergine, salsa di soia, parmigiano,
pepe, capperi sotto sale) accompagnato dal Bonarda, di sua produzione, a cui aggiungevamo I'A-
marone e il Valpolicella Classico Superiore che gli portavamo dalla Valpolicella. Non mancavano
salumi, formaggi, sottaceti, verdure, noci, mandorle e nocciole. Si parlava di letteratura, di cine-
ma, di editori, di ricordi di vita sui quali diffondeva il suo malinconico ottimismo nel suo salotto
o nel suo studio, circondati dai libri e dai suoi ricordi ben esposti, e da immagini storiche del suo
mondo, di quello vissuto e di quello amato:

Lo studio di Milani si affaccia sulla piazza silenziosa, non vi passano autobus, vetture strombazzanti, mo-
tocicli fracassoni; puo leggere e scrivere in tranquillita, che anche il gatto di casa ¢ rispettoso nei suoi con-
fronti. Librerie fino al soffitto, che ospitano il meglio del meglio (ve lo garantisco), e pur costretto a essere
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discreto ho spiato quei volumi: storia, letteratura, viaggi, i suoi tanti lavori, il Battaglia, e su di un tavolinetto
accostato alla finestra alcuni fumetti. In una bacheca c'¢ posto per i soldatini, ma sui ripiani delle scaffa-
lature ci sono oggetti e oggettini di vario genere, talmente tanti che nonostante la curiositd non ho avuto
modo di “appuntarmeli”. Vi diro che ascoltare quando racconta ti assorbe tutta l'attenzione, e le poltrone
attorno al tavolinetto centrale, impreziosito da nettare alcolico in acconci contenitori, si mutano in oasi ras-
serenanti. Comunque ecco il quadretto, opera del grande Di Gennaro, che ritrae Conrad, ¢’¢ la foto di
London, lo splendido Tommy River dell'inimitabile Mario Uggeri, e un bel ferro di cavallo, scaramantico
o forse ricordo di un destriero montato da Milani? E foto: parenti? amici? Persone tutte care ché egli con-
quista i cuori, e ne ¢ ricambiato. La sua scrivania & massiccia, con il PC, la lampada verde, la poltrona dallo
schienale rosso, e accanto il tavolo con la stampante. E non mancano i riconoscimenti per il suo lavoro: dal
Premio Andersen del 1993 a quello nazionale di narrativa per ragazzi della Comunita Montana dell’Alto
Crotonese per Un angelo probabilmente del 2005; lo Yellow Kid del Salone Internazionale dei Comics di
Lucca, premio all’autore del 1971; la targa Lignano Sabbiadoro per la Cultura Premio Ernest Hemingway
1990 [e la riproduzione della statua di Salgari, premio “Ilcorsaronero”, posizionata innanzi all'entrata della
Biblioteca Civica di Verona]. E non mancano i ritratti dei Padri della Patria (che bello ritrovarli) in casa di
Mino, silenziosi ma interessati a quanto scrive Milani di loro, sono anchessi suoi amici, ché egli ha saputo
conoscerli e presentarli nella loro umanita, rifuggendo dalla retorica risorgimentale cosi come dal banale re-

visionismo odierno». (Giuseppe Bonomi, A casa di Mino, “Ilcorsaronero”, n. 24, gennaio 2016, pp. 35-36)

Anche noi, come Tommy River, torneremo a casa in una Valle Segreta, ci troveremo per sempre nel
suo studio con un buon bicchiere di vino a parlare senza tregua di Avventura, di Letteratura, di Vita.
Che la terra ti sia lieve, caro Mino, vero patriota, tu che amavi I'Italia con tutto te stesso. Grazie...

(Il testo & stato pubblicato il 18 febbraio 1922 in “Corso Italia 7 magazine”, Rivista internazionale di Letteratu-
ra— International Journal of Literature, diretta da Daniela Marcheschi: https: //www.olioofficina.it/?s=milani.
Un sincero ringraziamento a Daniela Marcheschi per aver pubblicato il nostro ricordo del grande Mino).

In riquadro

E-mail del 16 maggio 2026 di Mino Milani a Fabio Francione (condirettore de “Ilcorsaronero”)

minomilani.cielo d’oro 1. 27100 Pavia.mino.milani@ libero.it

Caro Francione,

eccomi a dirle grazie per la sua cosi ben fatta nota alla mia breve avventura nel film, che appare sul
“Corsaro Nero” e dalla quale vengo a sapere cose che davvero ignoravo. Il cinema, devo dirlo, mia
ha interessato poco o nulla, e anzi nutro una certa diffidenza per quegli scrittori che con la scusa
del romanzo fanno in realtd una proposta cinematografica. La Trappola confesso di non averla
nemmeno vista; di Fantasma d’amore, a parte 'amicizia con Risi, la simpatia di Mastroianni e la
bellezza suprema della Schneider, m’ ¢ rimasto poco (anche se il film piace ancora ai pavesi che vi
ritrovano, cosi ben fotografata, la loro citta). Insomma, non sono fatto per certe cose, la mia vita ¢ la
scrittura. Perd il suo saggio m'¢ piaciuto. Meglio non si sarebbe potuto. Grazie davvero

Con amicizia,

Mino Milani




