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Lotte spaventose e “oridi” di mammut.
Il romanzo paleontologico tra Otto e Novecento

di Andrea Tenca

“Peste! Valeva davvero la pena di scendere fin qui
per ammirare le misteriose terre dell’abisso!”

Kit Willer in I segno del serpente

All'interno de Alla ricerca del Tempo perduto di Marcel Proust ricorrono molto spesso i riferi-
menti a teorie e innovazioni tecnico-scientifiche di fine Ottocento e inizio Novecento. [automo-
bile, il treno, I'aeroplano, il telegrafo e il telefono sono frequentissimi oggetti di osservazione da
parte del narratore’, ma non mancano all’appello i raggi X, le geometrie non euclidee, la biologia
darwiniana e 'interesse botanico, specialmente per le orchidee, e molti altri riferimenti all’elet-
tricita, alla medicina, alla parapsicologia, alla psicanalisi. A questi riferimenti diretti si possono
affiancare poi alcune considerazioni che alludono ancora a elementi scientifici, presentandoli
tuttavia in maniera meno evidente e in modo tale da suggerire al lettore e ancor piti allo storico
della scienza quanto tali elementi, sebbene non piti percepiti come eclatanti novita, fossero anco-
ra culturalmente produttivi. In particolare, si incontrano due passi che sono sorprendentemente
eloquenti del percorso culturale delle scienze geo-paleontologiche ottocentesche.

Ne La parte di Guermantes troviamo il primo riferimento, che allude con maligna ironia a quel
genere di figure femminili che avevano avuto tanto successo sia nei romanzi, sia nei salotti di fine
secolo, le cocottes:

1 * Stephen Kern, 11 tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, Bologna, Il Mulino, 1988. In questo
saggio Kern ha adoperato spesso l'opera proustiana come fonte per il suo studio sulla percezione di spazio e tempo tra Otto
e Novecento. Contrazioni spaziali e soprattutto temporali fanno subito venire alla mente Herbert George Wells ed ¢ una
piacevole scoperta trovare proprio il nome di quest’ultimo ne La parte di Guermantes, uno dei romanzi che compongono
I'enorme affresco proustiano (Marcel Proust, Alla ricerca del Tempo perduto, vol. 11, Milano, Mondadori, 1986-1993, p.
230. Si veda soprattutto la nota di commento al passo: ivi, p. 1012).
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La cattiva condotta di quelle solenni signore che se ne stavano tutte impalate sulle loro sedie assume-
va, nella bocca dei miei informatori, proporzioni inimmaginabili, adeguate alla grandiosita delle ere

preistoriche, all'epoca dei mammut?.

Il secondo estratto, che leggiamo ne Il Tempo ritrovato, suona alquanto straniante, immerso com’¢
nel vertiginoso climax che Proust sta magistralmente intessendo per riuscire a esprimere la capacita
della letteratura di ritrovare il Tempo perduto, di conservare il passato e di immergerci negli inter-
mittenti momenti in cui lo scorrere del tempo non ha effetto:

La sola cosa un po’ triste, in quella camera di Eulalie, era che di sera, a causa della vicinanza del via-
dotto, vi si sentivano gli ululati dei treni. Ma poiché sapevo che a emettere quei gridi erano macchine
governate, essi non mi spaventavano come avrebbero potuto fare, in un'eta della preistoria, quelli lan-

ciati da un mammut che passeggiasse libero e incontrollato nei dintorni®.

Oltre al fascino per epoche misteriose, riemergenti da un passato la cui antichita non poteva nep-
pur venir supposta prima dell’Ottocento, in questi estratti ¢ subito evidente una caratteristica pe-
culiare attribuita a quei tempi remoti: la grandiosita e la spaventosa diversita. Come si ¢ giunti a
queste immagini?

Nei primi decenni del Diciannovesimo secolo la geologia, come disciplina nascente e in cerca di
legittimazione, era scossa da battaglie metodologiche e teoriche molto intense?. Gli schieramenti
continuavano a polarizzarsi intorno a posizioni nettamente opposte: una volta erano i catastrofisti
contro gli uniformisti, la volta dopo entravano in gioco i trasformisti, altre volte ancora era il turno
della polemica tra diluvialisti e fluvialisti. Tutti cercavano le ragioni per spiegare fenomeni geolo-
gici quali la formazione delle valli a U oppure dei massi erratici, oppure il ritrovamento di reperti
fossili marini in cima a catene montuose; e tutto cid in un'epoca in cui l'ipotesi delle glaciazioni
non era ancora stata messa a punto ¢ la tettonica a placche non era neppure lontanamente in vi-
sta. Solo negli anni Trenta e Quaranta si trovo la soluzione a qualcuna di queste dispute e, cosi, si
comincio6 a costruire l'edificio teorico di quello che sarebbe stato il paradigma destinato a uscire
vittorioso. Charles Lyell, con i suoi Principles of Geology (1830-1833), era divenuto il punto di
riferimento per l'intera comunita e la disciplina si era assestata su statuti metodologici abbastan-
za definiti. In particolare, questi possono essere cosi riassunti: la totale preminenza, del lavoro sul
campo sulla speculazione teorica; la notevole eta del nostro pianeta; il fatto che la Terra avesse una
storia (Geohistory); che tale storia fosse misurabile tramite la stratigrafia e che gli eventi del passato
geologico fossero confrontabili con gli agenti tuttora in azione (principio delle actual causes); infine,

2 * Proust, Alla ricerca del Tempo perduto, cit., vol. I, p. 230.

3 * Proust, Alla ricerca del Tempo perduto, cit., vol. IV, p. 560.

4 * Per quanto concerne la prospettiva storica, si rimanda ai due fondamentali volumi di Martin John Spencer Rupwick
Worlds before Adam. The reconstruction of Geohistory in the Age of Reform, Chicago-Londra, University of Chicago Press
2008 e Earth’s Deep History. How It Was Discovered and Why It Matters, Chicago-Londra, University of Chicago Press,
2014. Si segnala qui anche Ruth Barron, Men of Science. Language, Identity and Professionalization in the Mid-Victorian
Scientific Community, “History of Science”, 41 (2003), 73-119, per contestualizzare il nostro discorso nel delicato tema
della professionalizzazione delle discipline scientifiche e dell'identita di chi le praticava: dilettanti o professionisti; econo-
micamente indipendenti oppure alla ricerca di un reddito; filosofi naturali, uomini di scienza oppure scienziati (termine di
conio piuttosto tardivo e non universalmente apprezzato).



il fatto che quello dei fossili-guida fosse il metodo pitr affidabile per confrontare strati geologici e
fornire datazioni relative per poi abbozzare datazioni assolute.

Proprio riguardo a quest’ultimo punto, va sottolineato che i primi decenni dell'Ottocento conobbe-
ro un successo strepitoso della corsa ai fossili. Gentiluomini in redingote, iscritti alle nascenti socie-
ta geologiche, battevano le coste inglesi pagando profumatamente i cercatori locali e collezionavano
e classificavano tutto quanto riuscivano a ottenere. Non stupisce che presto si potessero ammirare
ed esporre reperti fossili straordinari, che gettavano una luce affascinante, anche se vagamente si-
nistra, su di un mondo passato percorso da rettili giganteschi. Nel 1842 venne coniato il termine
“dinosauro”, ma gia da diversi anni si leggeva e si parlava di iguanodonti, plesiosauri e ittiosauri.
Proprio queste tre famiglie di dinosauri conobbero da li in poi un successo culturale che valico i
confini disciplinari della paleontologia.

Va innanzitutto spesa una parola sulla categoria dei dinosauri in generale. Lo stesso nome che fu
loro assegnato (dal gr. detvdg “mostruoso” e carvEOG “lucertola”) denuncio fin da subito I'appar-
tenenza a un passato violento ed esagerato, che da un punto di vista scientifico afferiva alla teoria
della Terra in raffreddamento (theory of cooling Earth) e che quindi, a rigore, era in apparente
contraddizione con il paradigma delle actual causes, uscito vincitore nella polemica scientifica di
quegli anni. La teoria della Terra in raffreddamento tuttavia sopravvisse, soprattutto in territori
non ufficiali, e anzi conservd una presa e un fascino estremamente romantico e magniloquente.
Il pittore John Martin, famoso per le sue sublimi rappresentazioni di Pompei travolta dall’eruzio-
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ne del Vesuvio o del Pandemonio miltoniano, avrebbe dipinto anche Il paese dell'iguanodonte’.
Insieme a questo riferimento artistico ne va fatto un altro. Quando nel 1830 si dovette scegliere
un’incisione che accompagnasse una raccolta di fondi a favore di Mary Anning®, prodigiosa ma
povera cercatrice di fossili, Henry de la Beche, uno tra i maggiori geologi del tempo, nonché autore
di numerose e divertenti vignette a tema scientifico, prepard un acquarello (poi inciso) intitolato
Duria Antiquior (Fig. 1). Il soggetto di questa vignetta, ambientata nella contea del Dorset di innu-
merevoli secoli addietro, era una tremenda lotta tra un plesiosauro e un ittiosauro.

I1 successo di questa iconografia nei decenni a seguire fu incredibile, ma prima di occuparci di que-
sto, soffermiamoci sul terzo dinosauro citato poc’anzi: I'iguanodonte. Nel 1851 Londra e il mondo
intero assistettero a un evento eccezionale che segno I'inizio di un'epoca e di un nuovo stile di vita, il
sorgere di gusti artistici e di inedite produzioni industriali, I'allargamento su scala globale del com-
mercio e, infine, l'affermazione definitiva per una passione espositiva e musealizzante degli oggetti
e delle collezioni. Nella rivoluzionaria architettura del Crystal Palace si tenne la prima Esposizione
Universale. Dili a pochi anni, nel 1854, il simbolo di questo momento storico irripetibile, il Crystal
Palace appunto, fu smontato e trasferito a Sydenham Park. Al suo interno vennero inizialmente
ospitati i favolosi reperti che un archeologo, August Henry Layard, stava scoprendo in Mesopota-
mia, portando alla luce da sotto la collina di Nimrud il passato misterioso di antiche civilta perdute;
all'esterno, invece, il parco venne decorato con numerose rappresentazioni scultoree di dinosauri
messe a punto da Benjamin Waterhouse Hawkins. I fatto che il simbolo del successo economi-
co britannico nel mondo, dell'appropriazione simbolica degli spazi, dell’evoluzione industriale e
tecnologica fosse circondato da riproduzioni di creature anti-diluviane pare nascondere, neppure
troppo velatamente, la speranza che la scienza europea fosse in grado di addomesticare e dominare
ogni aspetto della Natura, anche di quella di epoche geologiche enormemente distanti e percio
inquietanti. Concedendoci un grande salto in avanti, un'illustrazione de La Domenica del Corriere,
datata 20 novembre 1955 e realizzata da Walter Molino, ci conduce proprio nelle atmosfere del
Sydenham Park, all'ombra di un grande iguanodonte, e ci racconta del duraturo successo di questo
immaginario (Fig. 2.

Sorvegliati da un simile custode e tenendo a mente quanto anticipato, torniamo alle dispute scienti-
g q pato, P

fiche ottocentesche. Il fondamentale passo successivo fu quello di spostare I'interesse dall’antichita

P q p
dei fossili all’antichita dell’essere umano, tutta ancora da valutare e misurare. La strada era gia
stata spianata tramite la radicale messa in discussione dei tempi biblici, dal momento che pochi
pensavano ancora di poter limitare la storia della vita sulla Terra ai 6.000 anni delle Sacre Scritture;
inoltre, 'enorme antichita di creature e strati geologici del passato emerso dal sottosuolo rendeva,
per converso, particolarmente piccole e insignificanti le vicende umane. Gli enormi spazi che si
distendevano prima delle civiltd umane suscitavano spaventevoli immagini di eoni dimenticati e di
P g
civilta scomparse. Negli stessi anni, anche I'archeologia, come si ¢ gia suggerito, portava alla luce

5 * Martin John Seencer. RUDWICK, Scenes From Deep Time. Early Pictorial Representations of the Prehistoric World,
Chicago-Londra, University of Chicago Press, 1992. Si tratta di un ricchissimo repertorio di rappresentazioni ottocentesche
g y g 99 P PP
dei mondi preistorici.
6 * Christopher McGowan, The Dragon Seekers: How an Extraordinary Circle of Fossilists Discovered the Dinosaurs and
pher g Y

Paved the Way for Darwin, Cambridge (Ma), Cambridge University Press, 2001. Questo saggio propone una storia della ge-
ologia e della paleontologia di primo Ottocento prendendo come punto di riferimento proprio la figura di Mary Anning.

g P g P P P Pprop g y g
7 * Per approfondire le vicende legate alle statue componibili del Sydenham Park si veda Darren Naisu, The Dinosaurs of
Crystal Palace: Among the Most Accurate Renditions of Prehistoric Life Ever Made,"Scientific American”, 25 agosto 2016.



reperti di eta favolosamente antiche: Jean-
Francois Champollion, Heinrich Schlie-
mann, Emile Botta, August Henry Layard,
George Smith e tanti altri affondavano il
piccone in un passato di imperi caduti e
persino dimenticati.
Mentre tutte queste correnti culturali si
mescevano nel calderone delle scienze in
trasformazione, vi fu qualcuno che verso
sul composto la proverbiale goccia che lo fa
esplodere: la teoria della selezione naturale
elaborata da Charles Darwin e messa per
iscritto ne La origine delle specie (1859) fece
convergere tutte le attenzioni non solo sulla
dilatazione dei tempi necessari alla selezione
in s¢, ma soprattutto sull'essere umano come
possibile oggetto di tale selezione.
Come spesso accade, questo interesse cul-
turale coincise con il ritrovamento dei re-
perti utili a confermare la proposta scien-
tifica, i famosi proved facts cui la scienza
vittoriana anelava come i cavalieri della
tavola rotonda al Sacro Graal. Non si tratto
probabilmente di vera coincidenza, ma piuttosto — come spesso avviene nella ricerca scientifica —
dell'affermazione giusta al momento giusto: in realta non si aspettava altro, quella era la notizia che,
una volta giunta, sarebbe riverberata ovunque. Lo storico A. Bowdoin van Riper nel suo libro Men
Among Mammoths (1993) ripercorre tutti i passi della disputa intorno all’antichita dell’essere uma-
no, esplosa nel 1859 con il ritrovamento di resti umani nel medesimo contesto di animali, che fino
ad allora si erano considerati, oltre che estinti, ben lontani dalla possibile convivenza cronologica
con la nostra specie®. Il modello stratigrafico dei fossili-guida aveva oramai un valore paradigmatico
indiscutibile e la feroce disputa accademica che segui non poté che inchinarvisi per accettare in-
fine I'antichita dell’essere umano, un’antichita che mandava definitivamente in frantumi qualsiasi
cronologia biblica. A favore di questa posizione, nell’arena scientifica erano scese due autorita in-
scalfibili: i libri Geological Evidences of the Antiquity of Man (1863) di Charles Lyell ed Evidence
as to Man’s Place in Nature (1863) di Thomas Henry Huxley. Charles Darwin pubblicando nel
1871 L'Origine dell'uomo mise un punto fermo a una discussione che in realta nel 1865 era gia
stata chiusa in ambito scientifico.

Nel 1864, in mezzo a questa polemica tutta scientifica e con tempismo perfetto, usci Viaggio al cen-
tro della Terra di Jules Verne, riedito nel 1867 con le incisioni di Edouard Riou. Il viaggio del pro-
fessor Otto Lidenbrock nel sottosuolo, 'enumerazione degli strati incontrati sulla via, lo spettacolo

8+ A. Bowdoin Van Riper, Men among the Mammoths: Victorian Science and the Discovery of Human Prehistory, Chicago-
Londra, University of Chicago Press, 1993.
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pauroso dello scontro tra un plesiosauro e un ittiosauro nel grande mare sotterraneo, la scoperta di un
gigantesco pastore anti-diluviano, dovrebbero essere tutti motivi ora facilmente inquadrabili nel loro
contesto storico-culturale. Quello che pili qui interessa sottolineare ¢ I'incisione realizzata da Riou
per lo scontro tra i due dinosauri marini e, di conseguenza, la definitiva affermazione dell'immagine
di un passato geologico genericamente violento, brutale, spaventoso, in generale posto al di la delle
competenze della fiorente e caval-
cante scienza positivista (Fig. 3).
Come si preannunciava parlan-
do della vignetta di De la Beche,

Q’I/LﬁlttVO UletOnﬁlZiO”l/Zi il successo di questo particolare

duello paleontologico fu diffuso

Timb Omb arono e duraturo. Lo ritroviamo, pra-

ticamente tale e quale, in testi

quasi ad un tempo;  RRTETR——

epoche diverse. Innanzitutto, nel
* capitolo VIII, intitolato La palude
poi altre quattro | P

degli idrosauri, del racconto II fa-
scino dell’ignoto di Anton Ettore
Zuliani, pubblicato su Il giornale
di viaggi e avventure di terra e di

mare nel 1905°. E il caso di se-
gnalare anche che, nel capitolo
successivo, Da Scilla a Cariddi, il manipolo di eroi, sbarcato sul tropicale e paleontologico pianeta
Venere, incappa in un iguanodonte. Come avverra sempre pil spesso, la paura di fronte all'incal-
colabile alterita di questo passato e dei suoi abitanti e, di conseguenza, la necessita culturale di
arginarla si manifestano nella piti drastica delle maniere:

Quattro detonazioni rimbombarono quasi ad un tempo; poi altre quattro; e quattro una terza volta,
destando gli echi sopiti della montagna. Una folata di vento disperse le bianche nuvole di fumo pro-
dottesi e agli occhi degli arditi esploratori I'iguanodonte apparve rovesciato su di un fianco, immerso

in una pozza di sanguelo.

Lesito dell'incontro non sara molto diverso circa settant’anni dopo, all'interno di una storia di Tex
Willer, un eroe che per successo di lettori puo facilmente essere affiancato, pur con le dovute accor-
tezze, ai personaggi di Jules Verne. In I segno del serpente, contenuto nella raccolta Il mio nome é
Tex(1975)assieme a La valle della paura, i tre protagonisti — Tex, suo figlio Kit e il nativo americano
Tiger Jack — penetrano in una vasta cavita sotterranea popolata da dinosauri di vario tipo e da una
tribt di esseri umani preistorici. Durante la loro permanenza in questo mondo perduto, i tre hanno
modo di prendere a fucilate sei dinosauri vagamente somiglianti a degli iguanodonti, di assistere a
una lotta acquatica tra quelli che si possono definire un ittiosauro e un plesiosauro (cui prendono
pure parte, sempre a fucilate; Fig. 4), di sbaragliare la tribti preistorica che abita quei luoghi, di trova-

9 * Il racconto si legge ora in Le aeronavi dei Savoia. Protofantascienza italiana (1891-1952), a cura di Gianfranco DE Tur-
ris, con la collaborazione di Claudio Garro, Milano, Editrice Nord, 2001, pp. 3-49.
10 * Le aeronavi dei Savoia a cura di De Turris e GaLro, p. 31.
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re delle rovine che, stando a Kit, «ricordano un po’ gli antichi templi aztechi» e infine di sfuggire a un
devastante terremoto sotterraneo. Tutti elementi che, nel pieno degli anni Settanta del Novecento,
non fanno altro che rimarcare i tratti tipici della theory of cooling Earth: carattere imprecisamente
tropicale del passato paleontologico, generale violenza che lo contraddistingue, alone di catastro-
fismo sopra ogni cosa. Giova ricordare che la prima ipotesi dell’estinzione per impatto da meteo-
rite, proposta dal geologo Walter
Alvarez e suo padre, il fisico Luis
Walter Alvarez, data proprio alla
fine di quel decennio.

"...delle rovine che,
Questi episodi, forse non partico- . '
larmente significativi dal punto T’lcordano UNn pO

di vista della qualitd narrativa,

fanno capo inoltre a quella tra- gl’i antiChi templi

dizione letteraria che annovera

ol

romanzi di successo come The atzeChl
Lost World (1912) di Arthur Co-
nan Doyle oppure come Before
Adam (1907), The Strength of the
Strong (1912), When the World
was young (1913) e The First Poet

tra gli altri numerosi racconti e

(1916) di Jack London'". Allargando la selezione a quei testi in cui I'avventura sotterranea e spe-
cialmente la spedizione geologica funge da fulcro della narrazione, I'elenco potrebbe allungarsi a
dismisura, venendo a includere tra gli altri Laura. Viaggio dentro al cristallo (186 4) di George Sand,
Duemila leghe sotto I’America (1888) di Emilio Salgari o ancora il racconto The Beast in the Cave
(1918, ma scritto tra 19o4 e 1905) ¢ il romanzo At the Mountains of Madness (1936) di Howard
Phillips Lovecraft.

In questi casi vediamo confermata quella sensazione che le citazioni di Marcel Proust ci avevano
inizialmente suggerito. La geo-paleontologia ottocentesca aveva preparato il terreno non solo a una
rivoluzione disciplinare paradigmatica, che sarebbe stata alla base tra le altre cose della frantuma-
zione della cronologia biblica e degli interessi di Darwin in biologia, e in particolare alla costruzione
che abbiamo visto dell'immaginario del passato paleontologico. Da questo immaginario la storia
culturale della scienza e l'ecologia letteraria possono riconoscere un doppio aspetto nelle narra-
zioni, specialmente divulgative, della Natura’® da una parte la Natura come dominio dell’essere
umano e, ancor pity, della scienza e della tecnologia; dall’altra, al contrario, come inaccessibile e
sotterraneo ricettacolo di un passato spaventoso, colmo di lotte spaventose e di ululati di mammut.

11 * Gianni Prro, Sebastiano Fusco, Di dinosauri, di preistoria, di “mondi perduti”, e di altre cose..., introduzione a Arthur
C. Dovtg, Il mondo perduto: la valle dei dinosauri, a cura di Piro e Fusco, Roma, Newton Compton, 1993, 7-11. Sono pro-
prio Gianni Pilo e Sebastiano Fusco, a quanto mi risulta, a proporre per primi la categoria del romanzo paleontologico.

12 * In anni recenti si ¢ fatta avanti una corrente di critica letteraria in prospettiva ecologica che ha assunto diversi nomi,
come Ecocriticism ed ecologia letteraria. 'approccio ¢ particolarmente efficace e rilevante per il tema in analisi. Si rimanda,
in generale, a Niccolo Scarrar, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 2017.
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